500年前 这台机器在纸张之间印刷世界

当时一个印刷车间就像今天的互联网公司；打印机和今天的IT专业人士一样受欢迎，他们共同向全世界传播精彩的信息。1500年，欧洲约有250个城市有印刷作坊，生产3万种版本的书籍。每一次读者拿到一本书，不管是什么内容，都会从头到尾看得津津有味，然后送给朋友阅读。

现在大家都盯着手机，吃饭，上厕所，睡觉，看到手机一直打脸。一天下来，我不能和家人说几句话。

其实500年前的书也不过如此，泛滥成灾，人人痴迷。印刷书籍就像今天的手机一样，改变了人们娱乐的方式。不知不觉中，人们改变了很多观念和生活方式。因此，许多历史学家认为，印刷机是世界上最有用的机器，它甚至比蒸汽机更引人注目。

印刷机是欧洲人古腾堡发明的，但是有人说活字印刷术是中国人发明的。两者是什么关系？为什么欧洲人有印刷书籍的潜力？

没有书，可能就没有环球航行。

印刷术发明之前，也就是15世纪之前，没有闲人想到“夜间阅读”。贵族家庭的日常娱乐是讲故事、解谜语、组织游戏。贵族女性从小就要学会玩耍，这样才能逗一大家子和来访的客人开心。又过了200年，贵族的夜生活变成了主人和妻子各捧一本书来读。

印刷术发明之前，90%的欧洲人都是文盲，很多贵族都是文盲。因为中世纪的书太贵了，一本圣经应该是1000块羊皮做的。除了卷帙浩繁的《圣经》，书中抄袭的信息非常严重，宗教内容很多，几乎没有娱乐或日常实用的信息。

古腾堡在1450年左右发明的印刷机，可以生产出成本只有过去十分之一到百分之一的书。因此，这项技术迅速传播开来。随之而来的还有各种各样的内容，最多的就是骑士冒险文学和仙怪传说。

当时一个印刷车间就像今天的互联网公司；打印机和今天的IT专业人士一样受欢迎，他们共同向全世界传播精彩的信息。1500年，欧洲约有250个城市有印刷作坊，生产3万种版本的书籍。每一次读者拿到一本书，不管是什么内容，都会从头到尾看得津津有味，然后送给朋友们阅读。

其中一个是年轻人，他最喜欢的书也是当时最畅销的一本书，拉丁文《马可波罗游记》带——。他在这本书的70多页上写了笔记；他还喜欢阅读新出版的地理书籍，幻想着探索地球。这个人就是哥伦布。

达伽马、麦哲伦和许多探险队长，以及他们率领的水手们，也在新出版的各种奇异故事、英雄业绩和爱情传说的诱惑和鼓舞下踏上了亚洲之旅。如果没有印刷机，他们可能还在你夫人的客厅里玩游戏。

中国人发明的活字印刷术没有传播开来

使用活字印刷并不是一个特别困难的想法。5000年前，在印度河文明中，不同的凹凸文字组合在一起制作印章。

中国人发明了雕版印刷，后来又发明了活字印刷。然而，世界范围内的金属活字印刷与中国无关。

19世纪中叶，法国汉学家儒连将关于毕升的《梦溪笔谈》翻译成法语后，世界开始承认中国是活字印刷术的发明者。

一个清朝的人试图复制《梦溪笔谈》记载的泥型。虽然成功了，但是用了很多年，质量也不好。

中国使用最广泛的活字是木制活字。在宁夏的一座塔中发现的西夏语佛经，被许多学者认为是12世纪印刷的木制活字。然而，一些研究人员认为，在敦煌发现的近1000件维吾尔族活字是在12世纪和13世纪之交制作的。从这些实物可以看出，中国率先使用活字印刷。在明朝，木制活字被大量使用。

但是由于中国工匠成熟的木刻技术，速度很快，基本够用。因此，活字印刷并不流行，只是为了一些特殊的目的。比如修族谱的工匠，会把打印出来的套路族谱挑出来，配以木活字，到农村去给人打印。

至于中国最早的金属活字，一般认为元朝的王镇在《造活字印书法》(据认为写于1298年)中提到“近代铸锡造字，用铁棒在盔内界做嵌线印书”。中国最早的金属活字印刷术是花穗1490年印刷的《会通馆印正宋诸臣奏议》，也是中国最早的活字印刷术，比古腾堡发明印刷机晚。

朝鲜民族以发明了金属活字为荣。巴黎图书馆有韩国佛寺1377年印刷的中文文献——，《白云和尚抄录佛祖直指心体要节》，被认为是金属活字印刷。李朝在1403年铸造了铜活字。学者认为，韩国铸造过34次金属活字。

此外，中国在宋元时期印刷纸币，也使用铜版。

为什么欧洲金属活字统一世界

现在大家用的技术都是古腾堡传下来的，亚洲的技术已经不用了。为什么？

因为稳定、耐用、印刷精美的金属活字印刷机，包括铅锑合金活字、模具、螺杆压印、油墨等。缺一不可。古腾堡的贡献是第一次将许多领域的发明结合起来。

先说类型。特别适合用铅做活字，因为不太硬，不会损伤纸张，不太软，不会被压坏，非常耐用。

当时欧洲人开采了大量银矿。因为银和铅经常共存，它们的比例经常达到1: 1000，所以作为副产品，铅是过剩的。铅的用途很多，欧洲的金属匠都很熟悉，经常批量制造铅制品。锑在当时也很常见，最适合炼铅。

小型金属活字打孔机需要优质的钢凿和针。古腾堡居住的德国当时是金属加工的中心。他本人又是金匠。所以把制模、冲压等技术融入了印刷机。

再说螺旋杆压印，是欧洲的独门技术，最早用于榨橄榄油和葡萄汁；中世纪的时候，又用于纸张脱水和呢绒熨烫。古登堡将螺旋杆压印技术引入印刷机，使得印刷机劲儿又大，压得又平，更有利于印刷的自动化和高质量。

而欧洲的油墨也不同于亚洲的水墨。它源自欧洲油画技术。比起水墨，油墨能更均匀地附着在金属表面。

总之，1450年的古登堡综合了一些欧洲特有的技术，发明了现代印刷术。后来中国等国家接触到这种机器，一下子还难以复制，只能从欧洲进口。

16世纪，欧洲人一边在海上探索世界，一边在书上探索世界。16世纪的英格兰，男性识字率从10%增加到25%，女性识字率从不到1%增加到10%。科学、宗教、艺术、档案……我们熟知的这个信息世界，都是拜印刷机所赐。